从第一铲雪到最后一抹流苏，短短十余天，19米高的“网红大雪人”在哈尔滨音乐长廊拔地而起；从“云养”“云监工”到“线下奔赴”，全国网友一场跨越山海的爱将在这个冬天火热上演——
12月15日，在全国网友期盼的目光下，哈尔滨音乐长廊的“顶流”大雪人已基本完工。午后和煦的阳光为敦厚治愈、奶呼呼的“冬日限定大娃”披上一层暖暖的光。工人站在升降机上进行着最后的“精修”——他们手持特制的雪铲，像给自家孩子整理衣装般，一丝不苟地抚平雪人身上每一处细微的褶皱，调整着红围脖绒线流苏的走向。
在大雪人脚下，“长枪短炮”早已架好，手机屏幕连成一片。从12月4日开工以来，全国网友从“云养”“云监工”，到如今从天南地北如约而至——这是激动人心的“验收”时刻，也是全国游客与“尔滨”爱的“双向奔赴”。
全国网友“云养”，见证大雪人成长
“今年咱家‘娃’，这一看就是吃得好、穿得暖，个头蹿得猛，看着就喜庆。”15日午后，音乐长廊聚满了见证大雪人完工的市民游客。家住附近小区的富鑫老人告诉记者，从大雪人开建，他每天都要来音乐长廊遛弯儿，拍照片发给全国各地的老伙伴，汇报“自家娃”的成长情况。“今天终于‘长’好了。你看，瞅着白白胖胖的，格外喜庆，看着心情就好。”
在大雪人脚下，来自全国各地的主播占据有利地形，“直播军团”在大雪人开建期间已经活跃起来。一名山西主播告诉记者，她连续3年，从大雪人开建一路播到完工和迎客，今年是令她和直播间粉丝非常感动的一年。“因为‘肉眼可见’，今年的雪人尤其大，我们是眼看着它一步步‘长’起来。”她告诉记者，这两天，来自全国各地的粉丝经常在直播间里刷屏：“哈尔滨工人师傅们辛苦了”“给哈尔滨师傅们点赞，他们加班加点，为的就是让全国的游客早日能来到哈尔滨，如约看到大雪人。”
为了养好“尔滨限定大娃”，哈尔滨拿出了十足的匠心。大雪人并非用天然雪堆砌，而是采用经过滤水池沉淀净化的松花江水进行人工造雪，这使得雪质更洁白、紧实，不仅能延长雪人的展出时间，也让其外观洁白、温润。今年的大雪人，高19米、长14米、宽11米，总用雪量突破3000立方米，为历年之最。庞大的身躯，圆滚滚的可爱体态，带来了极致的视觉冲击：两颗红色爱心纽扣在雪白的肚子上格外醒目，圆滚滚的脸盘配上微笑唇，让大雪人远远看去格外治愈；从大雪人的侧方和后方看，整体做工更加精细，线条更加流畅、圆润、饱满。
线下“奔现”，满怀对冰城的爱
短短十几天内，从造雪、堆砌、机械压实，再到艺术雕刻、细节打磨，工人们热火朝天、轮班作业，展现出令人惊叹、诚意满满的“尔滨热情”。全国网友从“云养”“云监工”，到提前跑来哈尔滨“奔现”，将他们对冰城的爱拉满。15日午后，尽管大雪人还未完工，第一批游客已经来到现场。
潮州游客周珊珊告诉记者，年初因为亚冬会来过一次哈尔滨。那是她第一次在现场看冬季项目比赛，但因为时间原因，“没来得及来看一眼大雪人，就回去了。”她计划一定要再来哈尔滨，游览冰雪大世界和雪博会之前，想先来音乐长廊看看大雪人。自从在网络上每天刷到网友拍的大雪人“成长记”，她沉不住气了。“一看到大雪人露出红帽子，我就把机票改期了，昨天一早提前飞过来了。”她兴奋地告诉记者，没想到大雪人“长”这么快，非常幸运赶上了大雪人的诞生。“我已经在这站了两个多小时，就是看不够。”
周珊珊告诉记者，现场很多外地游客跟她一样，大家很多都是紧追着大雪人每日的“生长直播”，专程为了大雪人改了行程过来的。在这个庞大的“直播军团”中，很多主播架着三脚架、举着手机和云台，正用镜头向天南地北的网友进行实时播报：“家人们，看到没？最后修整了。”“很多外地朋友还在路上，我先替大家看好了。”“泪目了，养成系大娃终于毕业了……”
“养成系”大雪人，承载城市精神符号
“每年冬天来看它，就像看望一位老朋友。”市民张先生带着孩子，在大雪人前拍下照片。对他而言，大雪人已是哈尔滨冬季不可或缺的风景，是家庭年度仪式的组成部分。
线上“云养”、线下“奔现”的模式，成了这个冬天伊始最动人的双向奔赴。这种情感联结，正是大雪人爆火的深层密码。音乐长廊大雪人，从2019年环卫工人随手堆起的3米高雪人雏形，成长为如今精密施工的城市地标IP，每一步成长都被镜头记录，被全网关注——它起源于普通劳动者的即兴创作，经由相关部门的支持与能工巧匠的雕琢，演变为一座城市的温暖名片。
特别是年复一年的“治愈系微笑”，像“寒冬里的精神充电宝”，精准击中了人们对温暖、友善等公共形象的情感需求。它不只是哈尔滨冬日浪漫的具象化，更是跨越南北、体验稀缺性冰雪奇观的目标。
它不再只是一座雪雕，而是一个全民参与的“养成系”城市艺术作品，一个承载共同期待与情感的精神符号。这个冬天，大雪人将静静坐在音乐长廊，以庞大的身躯和温暖的怀抱，迎接各地游客。
