特教老师在为学生传授知识。
一朵朵串珠玫瑰色泽鲜亮，一个个串珠动物灵动可爱，还有造型各异的串珠纸巾盒、笔筒、糖果盘……谁能想到，这些让人爱不释手的工艺品，出自于哈尔滨市特殊教育学校的盲童之手。
为帮助盲聋学生掌握一技之长，学校精心开设了聋生的鱼皮画、蜡染、彩绘、脸谱、美甲和盲生的串珠、折纸等特色课程，特教老师们用爱点亮了听视障学生的人生梦想。在第41个教师节之际，记者走进哈尔滨市特殊学校，感受老师与孩子之间温暖的“双向奔赴”。
以爱为炬，照亮视障学子的人生坦途
“对视障学生而言，知识不仅是课本上的文字，更是触摸世界、感知时代的‘眼睛’。”哈尔滨市特殊教育学校视障部二年级班主任、语文教师李凤杰告诉记者，因为视障学生“以耳代目”“以手代目”的学习特点，所以为让抽象的文字变得可触摸、可感知，老师常把课堂“搬进”生活。“比如教朱自清的《春》时，我就带着学生去校园花坛，让他们触摸花朵，感受春风拂过脸颊的暖意，再用语言描绘‘小草偷偷地从土里钻出来’‘野花遍地是’的画面。”
李凤杰说，由于视障学生获取课外学习资源很不容易，所以从学生的五年级开始，她就利用课余时间搜集习题，筛选编辑、整理成册，为学生们量身打造课外题集。“这样可以帮学生拓宽知识面，为他们初三毕业后的升学之路打下坚实的知识基础，也让他们在与普通学生的对比中，少一份差距感、多一份自信心。”
除了校园活动，老师还会带着学生走出校门，感受真实的生活场景：春天去公园“听花开花落”，用耳朵判断鸟鸣的方向；周末去超市“模拟购物”，用盲杖辨别货架通道。通过这些经历，让学生们逐渐打破“自我设限”，看到更广阔的世界。“特教老师需要比其他老师付出更多的耐心和爱心。但是，当听到学生喊着‘老师妈妈’时、看到毕业多年的学生发来‘能独立上下班’的消息时，那种幸福感与成就感，足以抵消所有的辛苦付出。”李凤杰说。
传授技艺，用爱点亮听视障学生的梦想
“因为盲生的手工特长课无从借鉴，所以我通过跑市场、做调查，发现串珠适合盲生学习，就一边讲解一边手把手教，让学生反复触摸样品，感受它的整体感。”视障职教高中班主任及新一年班主任、美术教师柴艳娟告诉记者，经过练习，很多学生都由最初找不到珠眼儿到最后能穿出不同的串珠作品了。“有的学生后来还开起了串珠微店，教其他残疾人通过编串珠实现就业。”柴艳娟说，“让学生们真正成为适应社会、服务社会的人，是最让我感到开心的事。”
为了让盲聋学生拥有一技之长，学校开设了聋生的鱼皮画、蜡染、彩绘和盲人的串珠、折纸等特色课程。细腻入微的非遗鱼皮工艺、色彩斑斓的民俗脸谱、精致典雅的掐丝工艺、生动活泼的彩泥泥塑等作品，无不展现出学生们对美好生活的热爱。学校还通过网络和现场义卖的方式，让孩子们能够学有所得。
那一件件凝聚着学生辛勤汗水的手工艺品，实现了他们自立自强的梦想。
“有一年连续3天下暴雪，出行困难。当我准时出现在画室辅导听障学生绘画时，学生康康打着手语说，‘我一定要成为像老师一样发光的人，温暖他人。’康康大学毕业后成立了自己的工作室，帮助了更多听障人士就业，他也由追逐光的人变成为爱发光的人。”提到自己的学生康康，柴老师自豪地说。
以专业为刃，帮助视障学子突破壁垒
“特殊教育的真谛，不仅在于传授知识，更在于帮助学生打破身体局限，拥有追逐梦想的权利。”视障部四年级班主任陈清说，工作以来，她最大的心愿就是“以专业为刃，帮助学生们突破壁垒”，用最温柔的方式为孩子们的黑暗世界注入光亮。
陈老师记得，先天失明的李梓涵刚转入学校时，像一只受惊的小鸟，面对他人的问候始终低着头。“当时，我没有急于安慰她，而是默默观察，当其他同学背诵诗词时，发现她下意识地转向声音的方向。”这个细微反应，让陈清找到了与李梓涵沟通的“密码”，她开始尝试将“诗”融入李梓涵的日常：讲“春眠不觉晓”时，拉着孩子的手触摸窗台上的绿植；背“床前明月光”时，让孩子感受晚风拂过脸颊的清凉。
当李梓涵主动说出“老师，我还想读更多诗”时，陈清将盲文书放在她的指尖：“这些凸起的小点，是文字的‘眼睛’。学会它，你就能‘看见’诗里的世界。”经过艰苦的学习，李梓涵渐渐将“山”“水”“风”的盲文点位，变成她能触摸到的“风景”，最终在“中华朗读者”全国青少年语言艺术展演中捧回金奖。“这是孩子用指尖和心织出来的光。”陈清说。
今年夏天，陈清所带的2013届学生华天御，以优异成绩通过全国普通高考，被黑龙江东方学院人文学院法学本科专业录取，成为黑龙江省首位通过普通高考考入本科院校的全盲考生。
“特殊教育不是‘同情的帮扶’，而是‘平等的赋能’；特教学生不是‘被照亮的对象’，而是‘能自己发光的星辰’。在我33年的特教时光里，有许多与‘李梓涵’‘华天御’相似的故事。我们这些特教老师相信，黑暗从未锁住梦想的翅膀，只要有良师引路，特教学子一定能凭借自己的努力，走向更广阔的未来。”陈清说。
